アーホーは苗を一本つまんで、上に引っぱりました。葉の先が泥の印を越えました。「ほら、高くなった！」目が輝きます。でも、土には小さなすき間ができ、細い白い根が外に出ていました。

二本目も、三本目も引っぱりました。三本の苗は少し傾いています。触っていない右端の苗だけが、低く見えました。アーホーは手の泥を払い、満足そうに眺めました。

「今日は、ずいぶん役に立ったぞ」赤い帯の帽子を直し、家へ戻りました。夕方の風が垣根を抜け、葉を揺らします。土に守られているはずの根にも、その風が当たっていました。