아허는 무대에서 쓸 소품 칼을 안고 쑹 할아버지의 배에 탔어요. 칼은 칼집에 들어 있었고, 앞쪽 공연장에 가져다줄 물건이었지요. 꺼내서 놀지는 않았어요.

할아버지는 배 뒤에서 노를 잡았어요. 왼쪽 강둑에는 줄기가 갈라진 버드나무가 있고, 뿌리 옆에는 커다란 흰 돌이 있었어요. 오른쪽 멀리 선착장이 보였지요.

아허는 공연장의 모습을 떠올리며 앞을 보았어요. 늘어진 버들가지 아래로 물결이 퍼졌지요. 무릎 위의 소품을 손 옆 나무판에 옮기면서, 배 가장자리에 가깝다는 것은 알아채지 못했어요.